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人は時に抱かれ、時に死ぬ。そのつかの間、その一瞬をつかみ取る
その場があるのだと、この町桐生に感じる。
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石内都によるオープニングトーク

　前号に続いて、企画展「石内都 STEP THROUGH 
TIME」の開幕日 8月 10日（土）に大川美術館展示
室 5において開催された、石内都氏によるオープ
ニングトークの内容を紹介します。

〈Mother’s〉

　母が亡くなったのは 2000 年ですけれど、母も
大きなやけどをしていまして、輸血でＣ型肝炎に
なったんですね。定期的に薬を飲まないといけ
ないのに、彼女は「薬は毒だから」って飲まない
人だったの。それでちょうど 2000 年の岡本太郎
美術館で現代美術のグループ展があったんですね。
その時に震災がテーマで、うちの母は関東大震災
と阪神淡路大震災を知っていて、やけどは別のや
けどだったんですけれども、実は母が 84 歳の時
の誕生日にやけどを撮ったんです。ちょうどこの
時身体の傷を撮っていました。身体の傷も時間の
かたちと思って。傷を撮っているんだけど、傷じゃ
ないんだよね、みたいな感じで撮っていたんです
けれど。珍しく、いままで嫌がっていた母が「今
日は撮っていいよ」って言って撮ったのが母の傷
なんです。これが 3 月の彼女の誕生日で、12 月
に死んじゃうんですね。びっくりしちゃって。え、
お母さん死んじゃうのみたいな感じで。

　ちょうど岡本太郎美術館に母と一緒に行こう
ねって言った日に入院したんですね。で 2 ヶ月
で亡くなってしまって。それでMother’s という。
生きている時から母を撮っていたのはほんとに
偶然だったんですけれど。急に死んじゃったんで、
なんかおろおろしちゃって。自分がどうしたらい
いか分かんなくなった時に、彼女も 2ヶ月で死ん
じゃったから、全然自分が死ぬことをあまり考え
ていなかったみたいで、日常的なものが家に全部
あったんです。タンスを開けたら下着がいっぱい
出て来た。それで、もういない母とどうやって会
話するかっていうことで、実は母の下着、身に着
けた、彼女の身体に触れたものを中心に撮ったの
が〈Mother’s〉。2000 年に亡くなって、2001 年
から撮り始めた。2002 年に名古屋の Cスクエア
というところで初めて発表したんですけれど、そ
の後ヴェネチア・ビエンナーレに 2005 年に。ヴェ
ネチア・ビエンナーレに選ばれた時に、私は別に
〈Mother’s〉だけを出すつもりはなかったんだけ
ど、コミッショナーの笠原美智子さんがいて、急
に「〈Mother’s〉だけでやりたい」って言って来
たんです。「え、〈Mother’s〉だけでヴェネチア
やんの？」って「その方がぜったい分かりやす
い」って言うんですね。それで急遽〈Mother’s〉
だけでヴェネチア・ビエンナーレ日本館の代表と
して発表しました。その時に思ったのが、わたし

fig.1  〈Mother’s〉展示風景　
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の母の個人的な遺品ですよね、うちの母すごく恥
ずかしがり屋だから、下着なんか出したらすごく
嫌がるなと思って、だからお母さんごめんねって
一応謝ってヴェネチアに持って行きました。結局
ヴェネチアに出したときに日本館全館だったので
すが、そんなに広いとこじゃないんですよ。ヴェ
ネチア・ビエンナーレって美術大学生にとっては
憧れの場所で天空にあるようなものだった。決
まった時びっくりしちゃって「え、私ヴェネチア
に行くの？」みたいな感じで。ヴェネチアに行く
のはすごいことだと思っていたから。多分、ファー
ストクラスだと思ってたの、飛行機が。そしたら
普通の、ビジネスでもなんでもない。日本代表で
行くのに何で？みたいな感じで。初めて内部の事
情がわかって、現実のことでヴェネチアに行った
んですけれど、3回行ったのかな。そしたら、母
の遺品の〈Mother’s〉を見た外国の方が泣いて
いたんですよ。話には聞いていたんですけれど、
私も現実的に泣いている方を見て、びっくりし
ちゃって。「そうか、これは私の母の遺品ではな
いのだ。私から離れて、誰のものでもいい、誰の
母のものでもいいものになったんだな。」って思っ
たの。それで、私は自分の作品が自分の手から離
れた感じ、作品として自立したんだなって思った

のが〈Mother’s〉、ヴェネチアです。ヴェネチア
の時に〈Mother’s〉を見たフリーダ・カーロ美
術館のキュレーターが私にフリーダの遺品を撮っ
てくださいって頼みにきたのと、東京都写真美術
館で凱旋展をやったときに広島を撮りませんかっ
て声をかけられた。だから母が私に仕事をくれた。
広島もそうだしフリーダも呼んでくれたんだなって
すごく思う。もう亡くなったのが 2000 年の 12 月
だからすごく時間が経っていますよね。にもかか
わらず、展示する度に新しい発見がある。

アルル国際写真フェスティバル

　実はいま、ちょうどアルルっていうところで
〈Mother’s〉も展示しています。（アルル国際写真フェ
スティバル、2024 年 7月1日～ 9月29日）アルル
はフランスですが、展示する場所によって、空気に
よって、場所の歴史によって見え方が全然違うんで
すよ。だから同じ作品でもその都度いっぱい発見
があって。今回アルルと大川美術館の両方で〈ひろ
しま〉と〈Mother’s〉を展示しています。ついこの
間帰ってきたばっかりなんですけれど、まったくこ
の〈ひろしま〉もちがう。今回の〈ひろしま〉は、新
作が 9点あります。古い100 年も経った建物のなか

fig.2 〈Mother’s #35〉2002年

fig.3　WOMEN IN MOTIONフォトグラフィーアワード授賞式
©Yusuke Kinaka
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でアルルは展示しています。柱が出ていたり、壁が
出ていたり。壁は色を銀と茄子紺に塗りました。同
じ写真を違う場所で展示する、そうすると空間が違
うし距離感が違うから、私自身ひろしまに対する考
えも全然違います。〈Mother’s〉も含めて、今回 20
年も経っているのになんか、新鮮なんですよ、見る
たびに。アルルになんで行ったかというと、初めて
行ったんですけれど、賞をくれるっていうので行き
ました。ちょうどアルルのフォトフェスティバルは日
本人が 40人くらい展示していたんです。私はその一
人でしかないんですけれど。授賞式はローマ時代の
円形劇場、石でできた大きな劇場で授賞式があり
ました。2500人の観客がいる中での受賞だったん
です。私はあまりあがらなかったんですけれど、挨
拶する時に何を言おうかと思った時に、40人の日本
の写真家が一堂に会するなんてめったにないんです
よ。だから私は代表として賞をいただいたというこ
とと、私の個展と日本の女性写真家展っていう展覧
会だったの。それはまさに島隆からはじまって若い
方の写真も含めて、別の場所だったんですけれども、
女性の写真家があれだけきちっと外国で展示され
たのははじめてだと思う。それと東北の震災をテー
マにしたグループ展もありました。私はその中の一
員でしかないわけで。だから日本人写真家のひとり
として、最後に原爆の日が近かったのでヒロシマ・
アピールしてきました。ちょうど私の写真集は「ひろ
しま」という女文字のひらがなのタイトルです。そ
れを全世界に向けて、日本語の 4文字を覚えてく
ださい。英語やフランス語の文字のひとつやふた
つわかるけど、「ひろしま」を覚えてねって言ってき
ました。そうしたら、後で「政治家みたい」って言
われちゃった。でもそれぐらい言わないと、せっ

かく行った甲斐がないって思って。わたしはアルル
はあまり興味がないフェスティバルだった。だから
初めて行ったんですね。私の写真と傾向が違うとこ
ろかなって思う感じもあったんですけれども。行く
前は消極的だったんですけれど、行ってしまえば結
構楽しいって感じで帰ってきました。写真って、やっ
ぱ日本だけじゃだめ、もう世界に出ないとだめって
ほんとによく分かった。だから、日本にいると、写
真に対する偏見がすごくあって、なんか美術の下に
見ているんですよ。でも、現代美術なんです、写真は。
現代美術の一環としてもう世界中で認めているの
に、日本ってまだまだ写真は写真。写真という枠
組みがあって。世界に行くとアーティスト、日本に
帰ってくると写真家。肩書はどっちでもいいんです
けれど、そういう差がすごくあるんです。ですから、
外国の写真に対する考え方は進んでいるという

 fig.4  fig.5 
fig. 4,5 アルル国際写真フェスティバル展示風景

fig.6〈ひろしま〉
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うのを大川さんに見せたいと思ったのがすごく
あって。全館でできたのはすごくうれしいし、きっ
と大川さん「うん、そうだね」って言ってくれる
かなって思ってます。偶然、全館ということも含
めながら、この空間のあり方、小さな部屋がいっ
ぱいあって、もとアパートだったから、この美術
館。そのアパートだった部屋に〈APARTMENT〉
を展示をしたときに、なんかやったーと思ったの。
もとの空間に戻すみたいなことも含めて、写真っ
てすごく空気とか空間とかに影響されるんです
よ。紙っぺらだからね、写真。紙をどうやって利
用していくか、どうやってこの空間と空気と何か
と、一体化させるか。展示はわたしが全部自分で
やります。わたしが指示しないかぎりこの展示は
できないから、4日間、10 時から 5時まで、業者
さん男 4人を相手に指示しました。結果的に彼等
はすごくよくやってくれて、彼等の力がないとで
きないんですよ。わたしができないことをやって
くれる業者さんをほんとにわたしはありがたいな
と思って。その結果として、いい展覧会ができた
と思います。

展示室撮影：木暮伸也（fig.1、7）

編集：大谷明子、小此木美代子（当館学芸員）

より、ちゃんとしている。写真をちゃんと作品
として見てる。そういう現場はやっぱり海外に
行かないとわからない。アルルでは〈Mother’s〉
と〈ひろしま〉、〈Frida by Ishiuchi〉を展示して
います。その三つは遺品というテーマです。母が
連れて来てくれたフリーダとひろしま。9月まで
アルルで展示しています。
　

最後に

　私自身はこういう美術館での個展は 4回目です
ね。東京国立近代美術館フィルムセンター、横
浜美術館があって、西宮大谷記念美術館があって、
今回この大川美術館。大川美術館は個人の美術館
です。大川栄二さんというたった一人の人のコレ
クションですね。すごいコレクションでちょっと
びっくりするくらいのすばらしいコレクション
を持っている美術館です。だいたいいつもは松本
竣介という若くして亡くなった画家を中心に展示
しています。美智子さまが松本竣介を大好きで上
皇さまと 1999 年に来ています。洋画が多かった
んですけれど、今回は写真。まして全館使うなん
て私がはじめてなんですけれど。なんでこんなに
ちゃんとやれたかっていうと、大川栄二さんに
捧げようと思ったの。一回しか会っていないけ
れど、あの時、ちょっと型どおりな写真論だった
けれど、「私はこういう写真なんだよね」ってい

fig.7 〈APARTMENT〉展示風景
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伊藤比呂美（詩人）× 石内都
9 月 15 日（日）14：00-15：30（展示室 5）

　石内さんの写真集『１・９・４・７』（IPC、
1990 年）に伊藤比呂美さんが文章を寄せたこと
をきっかけに、1995 年には石内さんが伊藤さん
を撮影し、伊藤さんが詩を書いた『手・足・肉・
体―Hiromi 1955』（筑摩書房、1995 年）を刊行。
本展ではこのときの伊藤さんのポートレートも展
示するなかでの対談イベントとなりました。トー
クの最後には、伊藤さんが死を見つめるなかで
エッセイと現代語訳を手がけた「般若心経」の一
節を朗読くださりました。

長島有里枝（写真家）× 石内都
10 月 19 日（土）14：00-15：30（展示室 5）

　長島有里枝さんは 2001 年に木村伊兵衛写真賞
を受賞し、2024 年のアルル国際写真フェスティ
バルでは日本の女性写真家の歴史に焦点をあてた
グループ展「I’m So Happy You Are Here」で
石内さんとともに展示されました。長島さんの著
書『「僕ら」の「女の子写真」から わたしたちのガー
リーフォトヘ』（大福書林、2020 年）では、1990
年代に「女の子写真」と称された写真潮流に対し、
その中心的な担い手であったアーティスト自身が
フェミニズムの視座を取り入れた「異議申し立
て」を行いました。トークではこの著書にも触れ、
二人の写真家による貴重なお話を伺えた対談で
した。

企画展「石内都 STEP THROUGH TIME」
関連トークイベント報告

　展覧会会期中、関連トークイベントとしてアー
ティストをお招きして展示室にて写真家・石内都
との対談を開催しました。

トーク会場風景 トーク会場風景
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奈良美智（美術家）× 石内都
11月 9日（土）14：00-15：30（展示室 2）

　国内外で活躍する美術家の奈良美智さんと石内
さんは初対面でのトークイベントでした。スカ
ジャンを愛着している奈良さんと桐ジャンをプ
ロデュースする石内さんが、それぞれジャンパー
を着て登壇。奈良さんは青森県三沢市、石内さ
んは神奈川県横須賀市という米軍基地から影響
を受けた経緯もありました。ミュージシャンの
デヴィット・ボウイが好きという共通点から
音楽談義もあり、初対面とは思えない雰囲気の
なかでのアーティスト同士の興味深い対談でした。

　石内都さんがディレクションするHaoru Kiryuは、
きものや帯を新しいかたちのジャンパー「桐ジャン」
として生まれ変わらせるプロジェクトです。
　桐生は古くから織物の街として栄えました。戦
後、横須賀米軍基地を中心に米兵のお土産品とし
て世に出た「スカジャン」は、桐生の職人が手近
な縫製技術を用いて製作されました。桐生で生ま
れ、横須賀で育ち、桐生に移住した石内さんにとっ
て、スカジャンとの出会いは戦後史と個人史とが
重なる瞬間でした。自身の母親が遺したきものを
故郷・桐生の技術を用いてスカジャンに仕立てた
ことをきっかけに、この試みを始めました。　

　本展との同時開催として、市内のギャラリーに
て、Haoru Kiryu の展示販売・受注会が開催され
ます。

企画展「石内都 STEP THROUGH TIME」
関連トークイベント報告

展示室6にて

トーク会場風景（撮影：加納久朗）

Haoru Kiryu DMより

［同時開催］

「Haoru Kiryu」 展示販売・受注会

2024 年 12 月 7 日（土）～ 12 月 15 日（日）
PENSEE GALLERY
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「大川美術館コレクションによる 
　　　　　　20 世紀アートセレクション」
2024 年 6 月 9 日（日）～ 8月 18 日（日）
宇都宮美術館

「松本竣介 街と人  ―冴えた視線で描く―」
2025 年 1 月 4 日（土）～ 4月 6日（日）
アサヒグループ大山崎山荘美術館

2023年に大川美術館で開催された「生誕 110 年記
念 松本竣介デッサン 50」展に出品された作品が
巡回します。

2024年 12月 16日（月）から 2025年 4月 25日（金）
までは改修工事に伴い、全館休館いたします。

大川美術館リニューアル記念展

「エコール・ド・パリの画家たちと松本竣介」
　　　　　　　　　　　　　　　　 （仮称）
2025 年 4 月 26 日（土）～ 6月 22 日（日）
大川美術館

「松本竣介《街》と昭和モダン展
―糖業協会と大川美術館コレクションによる―」
2024 年 7 月 20 日（土）～ 9月 8日（日）
碧南市藤井達吉現代美術館

他館での大川美術館コレクションによる
展覧会開催報告

他館での大川美術館コレクションによる
展覧会開催予告

大川美術館休館のお知らせ

展覧会予告


